几乎所有现代主义作家都着力描写人与人之间的矛盾,人的精神困境,他们远离自然,回避人和自然的关系。事实上,人与人的关系恶化会导致人与自然的关系紧张,而人与自然的关系紧张又会加剧人与人之间的矛盾冲突。同大部分现代派作家不同的是,威廉·福克纳不仅仅描写人与人之间的矛盾,他还探索了人与自然的矛盾。在“大森林三部曲”中,福克纳呼吁人们善待自然,尊重自然。他认为大自然身上有着种种美德,如高尚、自豪、忍耐、怜悯等等,他认为唯利是图的现代人向大自然学习这些美德,可恢复人类善良纯真的本性。当代人面临深刻的文化危机和精神危机,正是自然对人类做出的反抗性的报复性的回应。当代人如何尽早摆脱迷惘与疲惫,重建人文精神,或...